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Figure 1 : Maison d’Olivier Jullian, vue de la façade
Source/crédit : Breteau, 2015
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Introduction
1 Dans Écritures révolutionnaires de la nature au xixe siècle, Bertrand Guest montre comment
des  pionniers  de  la  géographie  tels  qu’Alexander  Von  Humboldt  ou  Élisée  Reclus
rendent  manifeste  le  lien  inaugural  et  profond  de  la  discipline  avec  la  poésie.
« [Refusant] le hiatus croissant entre la science tendant à s’autonomiser et la pensée
poétique du cosmos », auteurs de « livres aussi scientifiques que poétiques […] [reliant]
[…] la géographie de la terre à celle de l’Homme », ils apparaissent « à la fois [comme]
les poètes et les scientifiques de [la] description moderne du monde »1 (Guest, 2003 : 12,
14,  27 et  287).  À travers  le  xxe siècle,  alors  que la  géographie développe des  outils
quantitatifs  pour  se  voir  reconnaître  comme  « science  dure »,  émerge  un  autre
mouvement  appelant  à  une  géographie  « humaniste »  qui  continue  d’attribuer  à
l’entreprise  géographique  une  dimension  poétique  irréductible.  L’un  de  ses
précurseurs, Éric Dardel, considère ainsi dans L’Homme et la Terre que — parce que le ou
la géographe s’engage dans la description de la « relation concrète […] [qui] se noue
entre  l’Homme et  la  Terre »  — « [son]  langage  devient  sans  effort  celui  du  poète »
(1952 : 2-3). 
2 Alors que des courants  mobilisant  des  notions telles  que le  mode d’habiter  (Morel-
Brochet  et  Ortar,  2012)  et  l’habitabilité  (Blanc,  2010)  voient  toujours  une  forme
d’« activité  poétique »  dans  la  création  de  milieux  de  vie  « habitables »  et
l’appropriation des lieux (Blanc, Lamarche, 2015 : 14), d’aucuns soulignent l’importance
de remettre au cœur de la fabrique de la ville « les liens poétiques des citadins à leur
territoire »  (Bailly,  2016)  et  tous  ces  « processus  créatifs »  et  « singuliers »  qui
composent  « la  poétique »  de  nombre  d’espaces  ou  d’objets  géographiques  (Le  Gall,
Rougé,  2014 :  1)  .  On  observe  par  ailleurs  l’ouverture  récente  à  la  géographie  et  à
l’urbanisme d’une « écopoétique » (Meillon et al., 2018) longtemps cantonnée à l’étude
quasi exclusive des liens entre corpus littéraires et environnement (Blanc et al., 2017).
Rassemblées  sous  l’ombrelle  des  « humanités  environnementales »  autour  d’objets
transdisciplinaires  tels  que  « le  sauvage  urbain »  (Meillon  et  al.,  2018),  littérature,
géographie, urbanisme, architecture et anthropologie entament des dialogues féconds,
que ce soit au sein de colloques « écopoétiques »2 ou à l’intérieur même de collectifs de
recherche  interdisciplinaires  parfois  associés  au  courant  de  la  géopoétique  (White,
2009 ; Bouvet, 2015). S’appliquant, dans le cadre théorique des nouveaux matérialismes
(Dolphijn,  Van der  Tuin,  2012),  à  l’étude des  « enchevêtrements »3 entre matière  et
signification observables sur le terrain d’habitats autonomes alternatifs, cet article et
les recherches dont ils procèdent (Breteau, 2018)4 s’inscrivent dans une telle tentative
écopoétique  de  faire  dialoguer  géographie  humaine,  concepts  philosophiques,
épistémologie des sciences sociales et notions de théorie littéraire autour d’un même
objet : les habitats alternatifs autonomes5. 
3 Expérimentant  des  formes  de  vie  et  de  survie  en-dehors  de  la  société  industrielle
productiviste,  ces  habitats  axés  sur  l’autonomie  matérielle  s’affranchissent  de
l’industrie  agro-alimentaire,  du  marché  du  logement  et  des  énergies  fossiles  pour
réinscrire leurs moyens de survie dans des réseaux d’entraide locaux et dans le milieu
naturel  qui  les  environne  (Pruvost,  2013).  Cependant,  pour  être  compris,  ces  lieux
nécessitent d’aller au-delà de la description technique du « kit de l’autonomie » qui les
accompagne. Ils demandent aussi de creuser plus loin que les profils socio-économiques
et  parcours  de  vie  individuels  de  leurs  habitants.  En  effet,  ces  habitats  autonomes
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développent également des « cultures de nature » (Blanc, 1995 : 14) qui racontent des
histoires et débouchent sur des façons singulières de faire signe et faire sens du monde,
faisant se fondre ensemble langage et habitat. 
4 Étudiées sur le terrain pendant un séjour itinérant de six mois à travers 24 lieux6, ces
cultures de nature apparaissent marquées par une prolifération végétale et animale,
une multiplication des tas,  stocks et composts et tout un entrelacement d’usages et
d’activités qui accouche de machines, d’espaces et de pratiques étranges et poétiques.
Véritable « métier à tisser », l’habitat autonome redonne alors un visage concret au
leitmotiv  de  « l’habitation  poétique  du  monde »  abordé  jusqu’à  présent  dans  la
littérature de manière essentiellement théorique (Heidegger, 1958 : 224-245 ; Berque et
al., 2012 ; Collot, 2014 : 109 ; Lefebvre, 1970 : 133, 155). En effet, on y voit aussi émerger
un type de faire singulier que nous avons baptisé « poïesis ». Une étude lexicologique et
philosophique  des  mobilisations  de  cette  notion  dans  l’histoire  des  idées  montre
notamment que la poïesis a depuis longtemps été utilisée pour désigner, non seulement
la  création  littéraire  ou  la  création  tout  court,  mais  aussi  un  mode  de  production
naturel, organique et spontané (Liddel et al., 1996 : 1427-1429). Traversés par ce mode
de  production,  les  retissages  et  rebouclages  que  l’on  observe  chez  les  habitants
n’apparaissent plus juste comme « métaboliques »7. Ils se transposent et se propagent à
une multitude d’autres niveaux, sur la trame esthétique des lieux tout d’abord, où l’on
voit se multiplier les motifs textiles. Mais ils touchent aussi à quelque chose de plus
profond,  puisqu’ils  déterminent  également  le  surgissement  dans  l’habitat  d’images
singulières.  Enchevêtrant  intérieur  et  extérieur,  humain  et  non-humain,  sens  et
sensible, ces images font figure de points-clefs à travers lesquels la relation de l’être
humain au monde se modifie.
5 Alors que la plupart des lieux de vie étudiés sont des habitats ruraux ou périurbains8
entourés d’un milieu naturel où les habitants puisent de nombreuses ressources, nous
proposons d’étudier dans cet article le seul cas d’habitat hyperurbain figurant dans
notre  échantillon,  en  l’interrogeant  plus  précisément  comme  manifestation  d’un
certain type de « sauvage urbain » (Meillon et al., 2018). Cet habitat autorénové qui voit
la quête d’autonomie se concentrer sur le plan de la construction fonctionne toutefois
de manière couplée avec une autre maison autoconstruite par Olivier Jullian en milieu
rural et dotée d’un profil d’autonomie plus complet s’exerçant également sur les plans
alimentaire  et  énergétique.  Malgré  son  degré  « partiel »  d’autonomie  matérielle,  la
maison se rattache néanmoins aux autres habitats autonomes de notre échantillon du
point de vue du langage singulier qui émerge dans le sillage de l’auto-rénovation. 
6 Nous verrons en effet qu’une série d’enchevêtrements « métaboliques »9 se mettent en
place, à partir desquels se développent des entrelacements esthétiques complexes et
inépuisables formant ce que l’on peut appeler avec l’anthropologue Alfred Gell  une
« technologie  de  l’enchantement »  (Gell,  2009 :  92).  Nous  rentrerons  alors  dans  la
fabrique de ces différents tissages en nous penchant sur le type de faire spécifique ou
poïesis qui  se  déploie  à  travers  le  lieu.  Nous essaierons à  travers  cela,  en écho à  la
tendance  croissante  qui  voit  des  universitaires  travailler  des  problématiques
écologiques  à  la  croisée  des  sciences  sociales  et  littéraires  (Meillon et  al.,  2018),  de
montrer que le courant écocritique longtemps cantonné au domaine littéraire (Blanc et
al., 2017) peut être étendu à la géographie culturelle et à des formes de créativité « en
actes ». 
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Des enchevêtrements métaboliques
7 Une des premières caractéristiques des lieux de vie autonomes que nous avons étudiés
est qu’ils retissent ensemble les flux d’énergie et de matière à l’intérieur de l’habitat,
opérant  un  certain  nombre  d’entrelacements  que  nous  qualifierons  ici  de
« métaboliques ». Ceux-ci se traduisent à la fois par la recherche d’une prolifération
d’espèces animales et végétales, par la conception bioclimatique des habitats10 et par
des tissages « fonctionnels », à savoir que les différents usages des espaces ou appareils
sont hybridés et conçus en synergie les uns avec les autres. Enfin, ces enchevêtrements
se manifestent par une concentration sur place des ressources, matériaux et matières
premières et donc par une multiplication des stocks. Ceux-ci se retrouvent partout à
travers  le  terrain,  parfois  dans  les  murs  mêmes  des  habitats  pour  garantir  leur
isolation, et parfois à l’échelle de maisons entières, comme en témoigne le cas que nous
allons étudier. Chez Olivier Jullian, à Nîmes, cette dernière caractéristique se voit en
effet particulièrement exacerbée. À force d’intégrer des objets et rebuts aux murs de sa
maison, Olivier Jullian en a fait ainsi une véritable « maison-stock ».
 
Figure 2 (A, B, C et D) : Le tour du visiteur, vues sur les quatre façades de la maison d’Olivier Jullian
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Source/crédit : Breteau, 2015
8 Une  première  observation  permet  tout  d’abord  de  constater  que  la  dimension  de
« stock » est inscrite dans l’architecture même de la maison. Celle-ci recouvre en effet
tout  un  îlot  urbain  et  se  présente  ainsi  d’emblée  comme  un  agrégat  ou  « pâté  de
maisons ». Se déployant sur quatre façades, elle contient sept appartements et un local
commercial loué à l’enseigne de supermarché U. Olivier Jullian est propriétaire de la
moitié du bâtiment, l’autre moitié appartenant à ses sœurs. Des désaccords avec ces
dernières ont entraîné le blocage partiel des travaux de réfection des espaces intérieurs
et le report de l’attention et des efforts d’aménagement d’Olivier Jullian sur l’extérieur
du bâtiment (figure 1). C’est à travers cet investissement très particulier des façades
que  nous  allons  pouvoir  observer  les  rebouclages  métaboliques  qui,  au-delà  de
l’architecture générale, donnent au bâtiment son statut de « maison-stock ». 
9 Dans le détail, hormis de rares éléments langagiers ou picturaux (inscriptions, dates,
dessins), la façade se révèle en effet incrustée d’une myriade d’objets et de fragments
correspondant à différents types et échelles de rebouclages matériels (figure 3). On y
trouve à la fois des éléments bâtimentaires (tuiles, tommettes, briques, mosaïque), des
éléments techniques (guidons, roues, pneus, pédales de vélo, fil de fer, barreau
d’échelle), des éléments domestiques (tasses, assiettes, théières, ressorts de matelas) et
enfin des éléments naturels (plantes, sections de troncs, pierres). 
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Figure 3 : Différents types d’enchevêtrements métaboliques
Source/crédit : Breteau, 2015
10 Comme le raconte Olivier Jullian, tout a commencé avec le chantier de réfection du toit
et sa volonté de faire quelque chose des vieilles tuiles qu’il enlevait et entassait sans
savoir qu’en faire : « on les a jetées les trois premiers jours et après j’ai dit on arrête, on
les stocke. Et pour diminuer le stock, j’ai fait ça »11. Ainsi, au lieu de se débarrasser des
tuiles  et  d’en  faire  des  « externalités »  négatives  bonnes  pour  la  décharge,  Olivier
Jullian les réintègre et les réassimile dans le corps du bâtiment. Il commence d’abord
par  les  assembler  en  un  petit  fronton  sur  la  façade  ouest  (figure  4),  puis  ses
compositions s’étendent en surface : « t’imagines pas le nombre de tuiles qu’il y a. […]
Je voulais utiliser ces tuiles, et je voulais faire un truc original »12. 
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Figure 4 : Le petit fronton au poisson, première facette de la maison-stock
Source/crédit : Breteau, 2015
11 Ce faisant,  la  démarche d’Olivier Jullian se dote d’une portée politique.  En effet,  ce
dernier  déclare  vouloir  progressivement,  par  ce  jeu  de  récupération,  recouvrir
l’intégralité  du  bâtiment,  y  compris  la  façade  des  locaux  loués  à  l’enseigne  de
supermarché U. Il se trouve par-là engagé dans une bataille qui s’exerce non seulement
contre  l’enseigne  mais  aussi  contre  l’économie  productiviste  et  la  conception
industrielle,  rationaliste  et  court-termiste  de  l’« utile »  qu’elle  représente  (le
supermarché tirant en effet son nom « U » de ce même mot). Il est d’ailleurs intéressant
de constater  que le  recyclage strictement matériel  se  voit  redoublé sur le  plan des
signifiants  par  le  fait  que  les  deux  mots  « tuile »  et  « utile »  sont  de  parfaites
anagrammes. Par son refus de jeter et par l’impératif d’utilisation qui s’érige chez lui en
principe de construction, Olivier Jullian vient donner à la notion d’usage une extension
temporelle et spatiale niée par une société de consommation ayant donné la primauté à
la valeur d’échange, à la croissance économique et à l’obsolescence programmée. 
12 Alors que les opérations d’Olivier Jullian s’élargissent progressivement à une multitude
d’objets, la maison se reboucle au fur et à mesure sur elle-même, se feuillette13.  Les
objets qui s’y agrègent se multiplient et se diversifient, insérant le bâtiment dans des
flux de matières à différentes échelles.  Olivier Jullian va en effet intégrer aux murs
d’autres éléments de la maison — beaucoup de pièces de son atelier vélo et bricolage
notamment.  Mais  il  va  aussi  utiliser  des  objets  et  toutes  sortes  de  vaisselle  cassée
multicolore que les habitants du quartier, enthousiasmés par les fresques qu’ils voient
naître  sous leurs yeux,  viennent lui  apporter  spontanément.  La maison se  retrouve
ainsi  enchevêtrée  au  corps  de  son  quartier,  qu’elle  agrège  par  petits  fragments.
Cependant, elle va aussi assimiler et digérer des éléments d’un corps encore plus grand.
En  effet,  Olivier  Jullian  utilise  également  dans  ses  compositions  des  matériaux
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provenant de son autre maison, une maison rurale, autonome et autoconstruite, d’où il
ramène des troncs,  des branches,  des pierres ou encore du sable.  Ainsi,  le corps de
l’habitat se renforce et s’épaissit de ses différentes enveloppes et milieux — du milieu
socio-technique du quartier au milieu naturel du territoire rural dans lequel la ville
s’inscrit et où se situe la seconde construction d’Olivier Jullian. 
 
Des enchevêtrements esthétiques 
13 Cependant,  les  rebouclages  effectués  à  l’échelle de  la  maison  ne  sont  pas  juste
matériels. En effet, celui-ci ne « cache » pas ou « n’invisibilise » pas les éléments qu’il
recycle  — et  s’il  y  a  stock,  celui-ci  se  voit  aussi  doté  d’une  fertilité  « esthétique ».
Comme l’a suggéré Lévi-Strauss dans La Pensée sauvage à propos des fonds de bricolage,
la  maison  se  retrouve  « le  résultat  contingent  de  toutes  les  occasions  qui  se  sont
présentées  de  renouveler,  d’enrichir  le  stock ou de  l’entretenir  avec  les  résidus  de
construction et de destruction antérieurs » (1962 : 30-31). En tant que tel, le bâtiment se
libère alors des échanges strictement métaboliques qui l’ont produit et se fait l’abri ou
le « nid » de nouvelles formes au potentiel d’association renouvelé14 (figure 5). 
 
Figure 5 : Un « nid » de formes et associations renouvelées
Source/crédit : Breteau, 2015
14 Ainsi, les retissages strictement physiques se transposent à d’autres niveaux — sur la
trame esthétique des lieux tout d’abord. On voit notamment se multiplier dans le corps
de l’habitat les motifs textiles, à commencer par la grande « toile de Pénélope » qui
« prend en écharpe » le bâtiment (figure 6) et qu’Olivier Jullian a réalisée en référence
aux conférences de Jean-Pierre Vernant sur l’Odyssée : 
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J’ai fait partir la toile qu’elle tisse le jour et détruit la nuit avec ces petits carrés de
tuiles, ce sont des bouts de tuiles coupées, avec un peu de bleu, de jaune… ça passe
derrière, ça ressort, ça re-rentre dans la Méditerranée, ça ressort ici, […] et ça va
prendre le bâtiment en écharpe.15 
 
Figure 6 : La toile de Pénélope
Source/crédit : Breteau, 2015
15 Le  tissu  d’échanges  qui  a  présidé  à  l’apparition  des  fresques  devient  donc  imagé,
matérialisé  et  « filé »  à  travers  l’habitat  (figure 7).  Il  se  manifeste  aussi  à  travers
l’intégration  aux  murs  de  différentes  cordes,  entrelacs  et  arabesques.  On  observe
également une multiplication des roues et motifs cycliques qui font bien sûr écho au
rouet de Pénélope mais viennent aussi métaphoriser les opérations de recyclages dont
les fresques sont issues (figure 7). 
 
Figure 7 : Une déclinaison de motifs textiles et cycliques
Source/crédit : Breteau, 2015
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16 Enfin,  la  transposition  des  enchevêtrements  métaboliques  au  niveau  esthétique  se
traduit  par  le  déploiement  de  motifs  multifacettes  qui,  de  par  leur  dimension
proliférante  et  « buissonnante »,  se  rapprochent  des  motifs  complexes  aux  qualités
« adhésives » décrits par l’anthropologue Alfred Gell (2009). Par leur intermédiaire, la
maison d’Olivier Jullian « enchaîne » ses visiteurs qui se retrouvent « pris dans [leurs]
crochets et dans [leurs] épines » (Ibid. : 102). 
 
Figure 8 : Des motifs multifacettes qui « enchaînent » les visiteurs
Source/crédit : Breteau, 2015
17 On observe alors un lieu qui s’ensauvage dans les formes de son « bricolage » (Lévi-
Strauss, 1962 : 30-31 ; Loubes, 2010), mais aussi dans son esthétique et dans la relation
qu’il tisse avec son visiteur. Par le jeu de ses motifs enchevêtrés et multifacettes, on
peut  estimer  que  la  maison  devient  elle  aussi  porteuse  de  cette  « technologie  de
l’enchantement »  (Ibid. : 92,103)  que  Gell  définit  comme  la  capacité  qu’ont  certains
motifs complexes à « nouer des relations durables avec les personnes, car pour l’esprit
humain,  [ils  renvoient]  toujours  à  une  opération  cognitive  inachevée.  L’œil  voit
toujours  d’abord  une  relation  particulière,  puis  une  autre,  et  cela  à  l’infini.  [Leur]
richesse  est  inépuisable.  Les  motifs  ralentissent  l’acte  de  la  perception,  l’arrêtent
même,  si  bien  qu’on  ne  les  possède  jamais  complètement,  on  ne  cesse  de  se  les
approprier » (2009 : 100).
18 Quelque  chose  de  sauvage  dans  le  sens  d’« indomptable »  —  qu’on  ne  peut  jamais
s’approprier totalement — surgit donc dans la trame esthétique du bâtiment. Ceci se
reflète  bien  d’ailleurs  dans  la  relation  qu’entretiennent  avec  elle  des  habitants  du
quartier  qui,  selon  Olivier  Jullian,  aiment  la  maison  et  sont  fascinés  par  elle  mais
cependant n’arrivent pas à la « lire »16. 
 
Un type de faire « poïétique » ouvert au hasard et au
vivant 
19 Un tel phénomène se voit en partie expliqué et renforcé par le type de faire organique,
ouvert  au  hasard  et  au  vivant  qui  s’exerce  à  travers  la  maison.  Présent  à  travers
l’ensemble  des  habitats  autonomes  que  nous  avons  étudiés,  celui-ci  n’apparaît
réductible à aucune des grandes catégories traditionnelles du faire que sont l’artisanat,
le  bricolage,  l’art  ou  encore  l’ingénierie.  Par-delà  ce  trouble  et  cette  informité  qui
marquent le faire autonome, certains rapprochements se dessinent pourtant avec la
poïesis, une notion bien plus complexe que celle de création « ex-nihilo » à laquelle elle
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se voit souvent rapportée (Michel, 2010 : 256) et dont nous avons reconstitué les trajets
dans l’histoire des idées (Breteau, 2018 : 55-68). 
20 La poïesis est liée dans ses racines indo-européennes à la construction de l’habitat et à
l’aménagement17, et se trouve rattachée en Grèce ancienne à une notion de production
définie  de  manière  particulièrement  large  allant  de  la  manufacture  et  des  arts
appliqués à la forge, la construction (Liddel et al., 1996 : 1427) et l’artisanat (Dicks, 2011 :
58 ; Ingold, Hallam, 2007). Elle englobe ainsi tout « un monde de labeur et [un] type de
travaux particulièrement prosaïques » (Jauss, Shaw, 1982 : 591) s’exerçant à l’échelle
très locale de l’oikos dans le cadre d’une économie domestique. Cependant, la notion
s’avère  d’une  plasticité  telle  qu’elle  se  voit  appliquée  plus  tard  aux  chants  et  aux
travaux littéraires (Platon, 2007 : 146-147). 
21 Néanmoins,  c’est  à  travers  un autre  faisceau de sens qui  la  voit  se  rattacher  à  des
visages  du  faire  non-humain  et  s’entremêler  à  la  phusis18 que  l’intérêt  se  confirme
d’employer  la  notion  sur  le  terrain  des  habitats  autonomes.  La  poïesis est  en  effet  
utilisée en grec ancien dès l’époque pré-classique pour désigner un certain nombre de
productions et processus naturels tels que la croissance des céréales, la formation des
étoiles ou encore la fabrication du miel par les abeilles (Liddel et al. 1996 : 1427-1429).
Par  ailleurs,  au  dix-neuvième siècle,  on  voit  la  notion  resurgir  dans  le  vocabulaire
biologique et médical pour désigner un ensemble de processus et de fonctionnements
métaboliques, sens qui voyagera à travers les sciences humaines au vingtième siècle
jusqu’à  désigner  chez Heidegger  et  plus  encore  chez  Maturana  et  Varela  une
dynamique  d’auto-organisation  propre  aux  êtres  vivants  (Heidegger,  1958 :  16-17 ;
Maturana, Varela, 1980 : xviii). Ce sens se diffusera ensuite dans les sciences sociales
par le biais notamment de Félix Guattari qui, s’appuyant notamment sur les travaux de
Maturana et Varela, affirme dans Les Trois écologies une conception de la poïesis élargie
au-delà  de  l’humain  en  définissant  l’autopoïesis comme  « capacité  reproductive »
traversant  les  « machines  sociales,  écologiques  et  […]  [esthétiques] »  (1989 :  49,  60).
Enfin,  depuis  la  fin  des  années  1990,  certain.e.s  auteur.e.s  des  courants  néo-
matérialistes  et  écocritiques  mobilisent  épisodiquement  la  poïesis « comme  ‘faire’
organique soumis aux contraintes de l’évolution et à celles de la techne mais dépassant
aussi  largement  cette  dernière  par  son  ouverture  au  hasard  et  son  articulation  à
l’inventivité  sémiotique  du  vivant »  (Breteau,  2019 : 142).  La  conjonction  et  la
cohérence de ces trajets légitiment alors le réinvestissement de la poïesis pour désigner
le type de faire « organique », ouvert au hasard et au vivant et donc à la fois humain et
non-humain, que nous voyons se déployer à travers les habitats autonomes et qui en
constitue la spécificité (Breteau, 2018 : 55-68).
22 Dans  un  écho  à  Michel  de  Certeau  qui  évoquait  la  poïesis comme  un  « type  de
production de l’ordre de l’émergence singulière, spontanée et indisciplinée » (Certeau,
1980 : xxxvii), l’un des premiers traits marquants de ce type de faire se trouve dans sa
manière  de  se  répandre,  par  proliférations  et  extensions  successives.  Ceci  apparaît
nettement chez Olivier Jullian, par exemple à travers une image située à l’articulation
de deux façades du bâtiment (figure 9). 
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Figure 9 : Une prolifération organique
Source/crédit : Breteau, 2015
23 L’oiseau posé sur la façade de droite venant tendre le cou pour picorer sur la façade de
gauche montre en effet la façon dont les fresques viennent, telles des entités naturelles
et organiques qui la contamineraient, « grignoter » la maison. Ceci se voit illustré par
un autre motif minuscule que l’on retrouve sur la façade « picorée » par l’oiseau. 
 
Figure 10 : Des signes de contamination
Source/crédit : Breteau, 2015
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24 Positionné au beau milieu d’un mur relativement nu et encore indemne de fresques, ce
motif  apparaît  comme  un  « germe »  ou  comme  une  herbe  folle,  une  petite  plante
adventice  ayant  poussé  là  par  hasard  (figure  10).  Ainsi,  les  interventions  d’Olivier
Jullian  ne  suivent  pas  de  logique  linéaire  mais  procèdent  plutôt  par  implantations
arbitraires, colonisant le bâtiment par petits enclos ou « noyautages » successifs. Loin
des  théories  hylémorphiques  selon  lesquelles  la  vie  contenue  seulement  « en
puissance » dans la matière doit être « actualisée » par des formes extérieures à elle
(Aristote,  1994),  ce  type  de  faire  se  manifeste  donc  sous  la  forme de  processus  de
croissance et d’excroissance organiques, semblant répondre aux manifestations d’une
matière animée et habitée par une vie propre. Dans la cage d’escalier qui est l’un des
rares  espaces  intérieurs  « contaminés »  par  les  fresques,  une  branche  fait  ainsi
irruption à travers le mur, semblant mue là encore par une « poussée » interne (figure
11).
 
Figure 11 : Un faire qui « pousse » au travers
Source/crédit : Breteau, 2015
25 Ce type de faire organique se décline aussi  à travers les formes représentées sur la
façade par Olivier Jullian. On y retrouve ainsi de multiples sujets végétaux ou animaux,
dont notamment la tortue, cet animal dont la carapace organique fait référence à la
dimension syncrétique des façades de la maison19 (figure 12). 
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Figure 12 : Sujets animaux et végétaux
Source/crédit : Breteau, 2015
26 La figure du faucheur-semeur (figure 13) est également lourde de sens. Rappelant que le
bâtiment était au xviie siècle un bâtiment agricole, elle se fait aussi le symbole d’un
mode de production localisé certes dans le geste humain mais aussi et surtout, à travers
la figure du semeur de graines, dans la puissance de vie ou poïesis propre de ce qu’il
manipule. Cette dernière se voit notamment reflétée dans l’épaisseur multicolore et
constellée de motifs de la tige « patchwork » sur le point d’être fauchée, qui n’est pas
sans rappeler le motif textile de la toile de Pénélope. Le type de faire singulier de la
poïesis  prend dès lors la  forme d’un « métier à tisser » aux prises avec la « toile  du
vivant »20. Ainsi, les motifs naturels, échos d’un type de faire organique, se multiplient
en  lien  direct  avec  les  motifs  textiles,  eux-mêmes  échos  des  liens  physiques  et
métaboliques  que  les  habitants  autonomes  recréent  entre  leur  maison  et  leur
environnement. 
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Figure 13 : La figure du faucheur-semeur
Source/crédit : Breteau, 2015
27 Toutefois, le faisceau d’éléments le plus significatif pour caractériser le type de faire
organique déployé dans le  lieu est  sans  doute à  trouver dans la  façon dont  Olivier
Jullian lui-même décrit sa manière de procéder. Ce dernier reconnaît en effet travailler
sans plan précis, de manière intuitive et imprévisible. De la même façon que tout a
commencé par la volonté de recycler, ses idées lui viennent « en tournant »21. Non pas
avec son rouet comme Pénélope, mais avec son balai : « tu vois, souvent, je ne sais pas
quoi faire. Eh bien je vais balayer, nettoyer, ranger. Et puis au bout d’une heure que je
tourne dehors,  l’idée  vient.  Du  coup  j’ai  une  grande  joie » 22.  Par  ailleurs,  selon  ses
propres mots, sa première envie a été « de faire des arbres et des plantes »23. Olivier
Jullian arrose d’ailleurs régulièrement, quand il travaille, la façade du bâtiment — pour
la rendre plus malléable et facile à travailler, d’une part, mais aussi comme s’il y avait là
de vraies plantes, quelque chose d’organique qui demandait à être arrosé24. 
28 Ainsi,  comme  ces  propos  en  témoignent,  c’est  un  temps  de  latence  biologique,
organique, occupé à des tâches physiques et productives qui apparaît aussi comme le
temps gestateur d’images et de métaphores. La poïesis productive et prosaïque s’avère,
chez Olivier Jullian, entremêlée et nécessaire à la poïesis poétique et langagière25. Celui-
ci déplore d’ailleurs la disparition ou le rétrécissement dans la société actuelle de ces
temps de latence : « ça rejoint beaucoup la réalité sociale dans laquelle je vis, toutes les
critiques qu’on peut faire du système. Il y a plus de temps pour balayer, plus le temps
pour réparer »26. Bien entendu, ce dernier verbe de « réparer » peut être entendu aussi
bien dans un sens littéral que figuré. À travers lui, les propos d’Olivier Jullian rentrent
en  résonance  avec  cette  toile  de  Pénélope  qui,  au-delà  de  prendre  en  écharpe  le
bâtiment,  semble  également  circuler  dans  l’ensemble  de  son  discours  —  la
« réparation » étant en effet l’œuvre primordiale et continuelle du rouet de Pénélope,
qui retisse le jour les portions de toile qu’elle a détruites la nuit. 
29 Enfin,  un dernier trait  essentiel  de la poïesis d’Olivier Jullian est  lié  à son caractère
foncièrement hybride — celle-ci n’étant ni tout à fait de l’artisanat, ni tout à fait du
bricolage, ni tout à fait de l’art, et en même temps un peu tout à la fois. En réalité, le
faire  qui  se  déploie  sur  les  façades  du  bâtiment  est  à  la  croisée  de  différentes
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agentivités27 : celle d’Olivier Jullian bien sûr, mais aussi celle des tas de matériaux et
matières qui suggèrent et font signes vers de nouveaux agencements et associations
(Lévi-Strauss,  1962 : 30-31 ;  Merleau-Ponty,  1969 : 90-91).  Rentrent  également  en
compte  l’agentivité  de  la  maison  elle-même  et  de  son  pouvoir  « adhésif »  et
« enchanteur » (Gell, 2009 : 92, 103) ainsi que celle des passants et habitants du quartier
qui viennent alimenter le pouvoir de la « maison-aimant » par leurs gestes d’offrande
et leurs apports spontanés. Ce faisant, ils donnent corps à ce que l’on peut considérer
comme une « poïesis urbaine », « vague » matérielle à la croisée des individualités qui,
venant former ses propres tas aux abords de la maison,  se rapproche un peu de la
« laisse » que la mer apporte sur les plages28. 
 
Des enchevêtrements ontologiques
30 Toutefois,  cette poïesis que nous venons de décrire engendre aussi un autre type de
tissages.  Venant  compléter  et  prolonger  les  entrelacements  métaboliques  et
esthétiques que nous avons évoqués dans les deux premières parties de cet article, ces
tissages sont de nature ontologique et se déclinent à travers trois principaux aspects.
Ils  se  manifestent  tout  d’abord par un phénomène de mélanges entre l’intérieur et
l’extérieur. Ainsi cette branche d’arbre intégrée sans transformation à l’escalier de la
pièce principale pour faire office de rampe, ou inversement ces fragments de vaisselle
cassée encastrés dans la façade extérieure. Le meilleur exemple est à trouver sans doute
dans cette inscription, « habiter le temps » (figure 14),  dont Olivier Jullian a fait  en
sorte  qu’elle  puisse  être  vue  aussi  bien depuis  l’intérieur  que depuis  l’extérieur  du
bâtiment — comme si le fait même d’« habiter » consistait à vivre cette réversibilité, à
voir l’intérieur devenir extérieur et l’extérieur devenir intérieur. 
 
Figure 14 : Habiter le temps, figure du mélange entre intérieur et extérieur
Source/crédit : Breteau, 2015
31 Cependant,  les  enchevêtrements  ontologiques  opérés  par  la  poïesis autonome  se
traduisent aussi par des mélanges entre les mondes humain et non-humain. Ceux-ci se
manifestent par des figures hybrides telles que cet homme-oiseau affublé d’un nez-bec
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représenté sur la façade, mais aussi celle de ce tronc-cadran, constitué de deux formes
imbriquées du passage du temps : l’une, non-humaine, matérialisée par cette section de
tronc  incrustée  dans  la  façade,  avec  ses  multiples  cercles  concentriques  marquant
l’écoulement des années à même le corps de l’arbre; et l’autre, humaine, à travers cette
aiguille blanche peinte par Olivier Jullian sur le tronc qui transforme tout à coup celui-
ci en cadran d’horloge, instrument de mesure d’un temps cette fois bien humain (figure
15). 
 
Figure 15 : L’homme-oiseau (à gauche) et le tronc-cadran avec son aiguille blanche (à droite)
Source/crédit : Breteau, 2015
32 Enfin,  ces  bouleversements  ontologiques  se  traduisent  aussi  par  des  tissages  entre
matière  et  signification.  Ils  marquent  une  resémantisation  de  la  matière  via  des
métaphores ancrées dans le corps physique de la maison. Celui-ci se voit notamment
doté d’une expressivité propre, non seulement à travers les inscriptions verbales que
l’on trouve sur les murs mais aussi sous la forme de ces petites mains qui apparaissent
sur la façade et semblent prêter à la maison tout entière une agentivité et le pouvoir de
« faire signe » (figure 16). 
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33 L’étude  de  cas  que  nous  venons  de  mener  nous  permet  de  tirer  plusieurs
enseignements.  Nous  avons  vu  tout  d’abord  que  les  activités  de  recyclage  urbain
auxquelles se voue Olivier Jullian s’insèrent dans la tentative de retisser les fils d’une
toile du vivant dénouée par les ravages écologiques de la société thermo-industrielle
ainsi que dans l’ambition de réinscrire l’habitat dans cette toile. 
34 Cependant,  un  autre  enseignement  apparaît  lorsque  l’on  compare  cette  « maison-
stock »  urbaine  avec  le  reste  des  habitats  autonomes  en  grande  partie  ruraux  qui
composent notre échantillon29.  Dans le cas de ces derniers, le milieu naturel qui les
environne et les échanges métaboliques nombreux qui se remettent en place font que
les signes y prolifèrent également mais ne s’agrègent pas, ne s’entassent pas comme
dans la maison d’Olivier Jullian. À l’inverse, ils s’échelonnent dans l’espace, s’intègrent
et se répartissent selon une organisation réticulaire, en des « points-clefs » (Simondon,
1958 :  165). Dans le cas que nous avons étudié,  les agentivités qui se manifestent —
celles  d’Olivier  Jullian,  des  stocks,  de  la  maison,  de  la  ville  — apparaissent  comme
« sauvages », dans le sens où elles sortent des flux et infrastructures de recyclage et
traitement  prévues  par  la  mégamachine  industrielle,  mais  aussi  parce  qu’elles
s’affirment comme spontanées, imprévisibles, élisant d’elles-mêmes leur habitat. 
35 Cependant, parce que la toile des échanges support de l’autonomie se retrouve chez M.
Jullian contrainte spatialement par la ville et par le manque de nourriture, elle ne peut
se déployer complètement et se replie du même coup sur elle-même, se gonflant en une
sorte d’excroissance et de « cancer » de poésie matérielle. Dès lors, si la « technologie
de l’enchantement »  que l’on observe dans la maison d’Olivier  Jullian donne bien à
entendre un « chant », celui-ci s’avère relativement ambigu et ressemble sans doute
davantage,  lancé  en milieu  urbain  dans  la  quête  d’une autonomie  impossible,  à  un
« chant du cygne »... 
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NOTES
1. Nos italiques. 
2. Voir  par  exemple  le  colloque  international  « Réenchanter  le  sauvage  urbain »  organisé  à
Perpignan au Palais des Rois de Majorque du 11 au 14 juin 2019 par l’Atelier de Recherche en
Écocritique et Écopoétique, sous l’égide du CRESEM, Université de Perpignan Via Domitia (UPVD).
Détails  disponibles  via  le  lien :  https ://ecopoeticsperpignan.com/programme-reenchanter-le-
sauvage-urbain-reenchanting-urban-wildness/. 
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3. Conformément à  sa  volonté de travailler  à  un « nouvel  ordre métaphysique »,  le  nouveau
matérialisme mobilise la notion d’« enchevêtrement » pour réfléchir à la croisée des concepts
dualistes  et  faire  apparaître  entre  eux,  à  l’appui  de  terrains  ou  de  situations  concrètes,  de
nouveaux agencements et tissus conceptuels. Selon ce principe, le terme d’ « enchevêtrement »
sera utilisé ici pour désigner une « disposition de choses […] [engagées les unes dans les autres]
de façon désordonnée » (Dictionnaire Le Petit Robert, 1986). Mais il sera aussi mobilisé, aux côtés
des  notions  d’« entrelacement »,  de  « rebouclage »  ou  de  « tissage », pour  se  référer  aux
agencements nouveaux qui s’élaborent sur nos terrains entre intérieur et extérieur, matière et
signification, humain et non-humain. 
4. Thèse de géographie et études culturelles effectuée d’octobre 2015 à novembre 2018 sous la co-
direction de Nathalie Blanc (géographe, Ladyss, Paris), Nigel Saint et Claire Lozier (enseignants-
chercheurs en études culturelles françaises, Université de Leeds, R-U). 
5. Les travaux dont nous rendons compte ici s’orientent certes vers une alliance de la poésie et de
la  géographie  telle  que  les  géopoétiques  de  Deguy,  White  ou  Bouvet  ont  pu  le  proposer.
Cependant,  la  géopoétique  focalise  largement  son  attention  —  non  pas  sur  le  domaine  des
cultures matérielles au niveau local de l’habitat quotidien — mais sur la poésie verbale et l’art
envisagés comme la confrontation large de subjectivités « poètes » ou « artistes » aux grandes
entités du monde. Afin de renforcer son potentiel éthique et politique, nous avons choisi pour
notre part d’ancrer notre étude de la poïesis dans les cultures matérielles plutôt que dans des
expériences artistiques détachées de la vie quotidienne, et préférons donc pour cette raison ne
pas nous placer directement pour l’instant dans le prolongement des approches géopoétiques.
6. Recherches entreprises dans le cadre de la thèse de doctorat POÈME :  la POïesis à l’Ère de la
MEtamorphose (Breteau, 2018).
7. La notion de métabolisme est ici entendue comme l’ensemble des échanges d’énergie et de
matière (destructeurs et créateurs, cataboliques et anaboliques) qui permettent à un organisme
de se maintenir en homéostasie, soit en rapport équilibré avec son environnement. 
8. Sur  24  habitats  étudiés,  18  sont  localisés  en milieu rural  hors  village,  2  dans  des  villages
ruraux, 1 en zone périurbaine, 2 en périphérie de village et 1 seul en milieu urbain. Dans cette
nomenclature,  la  catégorie  de  «  rural  »  exclut  les  habitats  dans  les  villes,  centre-bourgs  de
villages et zones périurbaines. En cas de doute, nous y incluons les terrains de statuts fonciers
agricole, naturel ou « de loisir » (85 % de l’échantillon) et en excluons les terrains constructibles.
9. Voir note 6. 
10. Un bâtiment bioclimatique est un bâtiment dont l'implantation et la conception prennent en
compte le climat et l'environnement immédiat afin de réduire au maximum sa consommation
énergétique. 
11. Extrait de l’entretien réalisé avec Olivier Jullian le 13 novembre 2015. 
12. Ibid.
13. Olivier Jullian incruste d’ailleurs également à la façade des « parefeuilles », ces carrelages en
terre cuite qui étaient autrefois posés en traverse sous les tuiles d’un toit. 
14. « L’aspect du [bâtiment] ne vaut plus seulement pour indiquer,  au-delà de lui-même, des
ustensiles à manier. L’action (…) [se refuse] aux abstractions de l’utile et n’entend pas sacrifier les
moyens à la fin, l’apparence à la réalité. Tout compte désormais, l’usage des objets moins que leur
aptitude à composer ensemble, jusque dans leur texture intime, un emblème valable du monde
auquel nous sommes confrontés » (Merleau-Ponty, 1969 : 90-91). 
15. Extrait de l’entretien réalisé avec Olivier Jullian le 13 novembre 2015. 
16. Ibid. 
17. Base  de  données  « Indo-European  Lexicon.  PIE  Etymon  and  IE  Reflexes »,  https://
lrc.la.utexas.edu/lex/master/1098, consultée le 14 juillet 2019.
18. Nous entendons ici  avec Heidegger la  phusis  comme « poïesis au sens le  plus élevé »,  soit
comme mode de production « [par lequel] la chose s’ouvre d’elle-même » (Heidegger, 1958 :16-7). 
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19. Voir notamment à ce sujet Henry David Thoreau qui, dans Walden,  évoque l’« architectural
beauty » de maisons « that [have] gradually grown from within outward, out of the necessities and […] life
of the inhabitants », comme une carapace ayant poussé sur le dos d’une tortue (1960 :36). 
20. Le motif de la « toile » est évoqué de manière constante à travers la littérature scientifique ou
de vulgarisation pour évoquer le monde vivant (Capra, 2003). 
21. Extrait de l’entretien réalisé avec Olivier Jullian le 13 novembre 2015. 
22. Ibid. Notre accentuation. 
23. Ibid.
24. Cette  pratique  n’est  pas  sans  rappeler  également  l’habitude  qu’avait  le  peintre  Soutine
d’arroser de sang frais les carcasses d’animaux écorchés qu’il peignait. Voir notamment Chaïm
Soutine, Carcasse de bœuf, huile sur toile, 156,21 x 122,55 cm, Buffalo ; New York, Albright-Knox
Art Gallery, vers 1925 (Frizot, 2012 :124-7).
25. Nous prenons ici la notion de « langage » dans son sens saussurien comme système de signes
distinct du système strictement verbal de la « langue » (Saussure, 2005 : 25). 
26. Extrait de l’entretien réalisé avec Olivier Jullian le 13 novembre 2015. 
27. La notion d’« agentivité » est ici comprise comme capacité d’agir et de se manifester, soit
comme une somme d’intentions, de pouvoirs et de contrôles partagée aussi bien par les êtres
humains que par les forces du monde qui les entoure. 
28. La laisse de mer désigne à la fois l'espace découvert sur le littoral entre les marées hautes et
les marées basses, mais aussi les divers détritus, objets, algues, cadavres, coquillages, épaves qu'y
déposent la houle et les courants de marée. 
29. Voir note 7. 
RÉSUMÉS
En écho aux dynamiques actuelles qui voient converger géographes et littéraires autour d’objets
« écopoétiques », nous proposons dans cet article d’examiner les enchevêtrements entre matière
et  signification  qui  se  déploient  dans  un  lieu  urbain  désormais  célèbre,  celui  de  la  maison
d’Olivier Jullian à Nîmes. Partie d’un énorme tas de tuiles dégagé lors de la réfection du toit, cette
« maison-stock »  occupant  tout  un îlot  urbain  a  acquis  au  fil  des  ans  une  fertilité  propre,  à
mesure que sont venus s’agréger sur ses façades et toitures des milliers de débris de vaisselle et
fragments  d’objets.  Nourrie  par  la  ville,  et  notamment  par  les  habitants  du  quartier  venant
déposer  aux  abords  de  la  maison  tasses,  assiettes  cassées  et  rebuts  divers,  cette  « maison-
aimant » s’hybride avec son double rural, intégrant aussi de nombreux matériaux et objets que
son propriétaire,  ramène d’une seconde maison autoconstruite  et  autonome située en pleine
campagne. Dans le cadre théorique des nouveaux matérialismes, cet article étudiera la façon dont
se déploie à travers la maison d’Olivier Jullian un type de faire organique porteur d’une « autre »
écopoétique, la « poïesis » se déployant non plus dans les textes mais dans le corps même de la
ville, à partir d’un tissu de reconnexions métaboliques étroites. Nous verrons ainsi à travers le
cas  d’Olivier  Jullian  et  de  sa  maison  comment  cette  poïesis, marquée  par  des  « poussées »
imprévisibles et des proliférations spontanées, enchevêtre au sein de ses productions intérieur et
extérieur, matière et significations mais aussi humains et non-humains, déterminant l’apparition
d’une véritable « technologie de l’enchantement ». 
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Echoing  current  dynamics  that  see  geographers  and  literature  researchers  converge  around
"ecopoetical" objects, we propose in this article to examine the entanglements between matter
and meaning that unfold in a now famous urban place, Olivier Jullian's house in Nîmes. Starting
from a huge pile of roofing tiles that had to be "diminished" at all costs, this gigantic "house-
stock" occupying an entire urban island has acquired over the years a fertility of its own as
thousands of crockery fragments have been added to its roofs and facades. Nourished by the city,
and especially by the inhabitants of the district who are constantly bringing in cups, broken
plates and various rubbish, the "house-magnet" also integrates many materials and objects that
his owner brings back from his country house. Within the theoretical framework of the new
materialisms,  this  article  will  study  the  way  in  which  a  specific  type  of  "poiesis"  unfolds
throughout Olivier Jullian's house. Reevaluated as an organic type of making and as "another"
ecopoetics, the latter unfolds not in texts but in the very body of the city from a tissue of narrow
metabolic reconnections. Therefore, we will see with the case of Olivier Jullian and his house how
poiesis,  marked  by  unpredictable  "surges"  and  spontaneous  proliferations,  intertwine  in  its
productions a  number of  dimensions — interior  and exterior,  matter  and meanings but  also
human and non-human — resulting in the deployment of a true "technology of enchantment".
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